麻雀豆的余情

龚静

也是奇怪，天一冷，就想着吃点香的口感厚实之物。虽然明知不过是那么一点念头，真吃了，刹那间唇齿的滋味好像只是念头的满足罢了，谈不上多少快乐。其实“快乐”这个词是不确切的，太快的乐，能乐吗？看看，中年日子就是这么无趣。

其实，还是不那么容易得到满足的念头，更加有趣。超市或某宝上买不到的东西，最能在想象中馋人，大概也不是馋，馋的是那种不复再来的刹那味道。好比麻雀豆，现在的牙口根本咬不动，但一到冬天，就像保留节目，记忆自动启动程序，自顾自回返运行。

顾名思义，名之以麻雀豆，总归是细小之物。当然非什么名特产，不过家人自制，其脆其香，却是分明于唇齿。虽然说回忆难免会让味蕾恍惚，似是非是，自以为是，不过，到底味蕾也是自尊自爱的，不会随意被记忆或岁月糊弄。说起来，好像我打算把麻雀豆说得花好稻好似的，哪能呢，面粉、白糖（常常只有糖精片）、盐炒，就这么简单的工艺，也不会成为“舌尖上的某某”，但彼时彼刻确是好食。

冬日，窗外刮着呼呼的西北风，玻璃窗上甚至可以看到薄薄的冰花，屋里却漾着暖意，不是不冷，没有空调，没有取暖器，水泥地，简单的工房，不过棉袄、棉鞋、热水袋，手背手指的冻疮，怎能不冷？踢踢毽子，跳跳脚，人工御寒。何况看到外婆正在八仙桌上和着面粉，心里就生出了热烘烘的期待。面粉用的是标准粉，“标准粉”比“富强粉”颜色略深，价格也便宜，前者粗加工，带有麸皮，后者精细化，粉细色白。和面是做麻雀豆的第一步，面要擀得有韧性，一般还要加发酵粉发酵，不过，大多数情况下为了缩短我们两眼翘望的时间，外婆就在和面时加一些小苏打，亦可发松面团。再要加点盐和糖精水。放白糖是比较奢侈的了，白糖得留着烧菜。和好面，将面团揉成细细的长条，差不多一指宽的粗细，而后刀切成一小粒一小粒的，撒点干面粉，麻雀豆的坯子就成了。随后，煤饼炉上架好铁锅，倒上一浅锅粗盐，炒热，倒入做好的面粉豆，翻炒，翻炒，不停地翻炒，与炒瓜子花生一样，等麻雀豆外面焦黄，便差不多可出锅了。笊篱漏掉炒盐，盛在容器里凉片刻，麻雀豆就迫不及待地就蹦入我们口中了，松脆焦香，且甜且咸，热气在口腔里翻腾，香脆的滋味一起在口腔里互不相让。常常是未及外婆炒好第二锅，前面的那一锅“胜利果实”已被我们“消灭”得差不多了，越吃越香，越吃越暖和。外婆看到我们吃得开心，更是炒个不停，好让我们过足馋瘾。那情景，大概如同朱自清笔下的冬天围锅吃热豆腐之景。冬日里的麻雀豆，晚餐前的一段插曲，却是一天最是阴沉寒冷之时的一腔炉火之暖。

后来的我总是想着，一点点面粉在外婆手里可以变出许多的花样，随季节而生，诸如草头饼、刀削面、汤团、馒头、萝卜丝饼、巧果，当然还有麻雀豆等等，简直若朱彝尊《食宪鸿秘》之“饵之属”的实践版。这些点心既饱腹，又解馋，却也是念想，于枯淡的需要精心打算的一日三餐之外多了些余情余意。在外婆，是她为家庭付出的本分，好像这些算不上什么本事；在我们小孩子眼里是好吃的，是外婆应该做的。总要到多年以后回首，才悟觉，哪里就这么简单？食材的俭省，不厌其烦的心相，舍得下力的用心耐心，才有这些季节里的余情。

周作人尝言好文得有“余情”，不止“说得理圆”，得见出作者的性情，文章也因此拥有了审美价值。于过日子而言，何尝不是如此。好比点心，不是正餐，不吃似乎也无妨，但能于略略的饥饿感时有一块点心，或者于闲暇某种味蕾之念时吃上一份，虽不过人世里的俗常，或也许是一点点小小的欲念，可是谁又能说不是人活着的乐趣呢。恰好是日子里的余意。有了余情的日子，就润泽了。好比点心的主体不外乎面粉，可是面粉和其他食材的交流，却点染出实用和审美之兼容之性之情。

现在的我兴之所至也会做做点心，燕麦黑巧能量块、扁桃仁椰块等，用生食点心的做法，似乎符合当下轻食理念，但和外婆的手艺比是差远了，缺失了那种香脆热气腾腾之感。也许更是缺少了期待渴望急不可耐的心情，再好吃的食物也不过如此罢了，即便自己的手制，似乎也不过就是“哦，原来还不错啊”，淡淡的喜是有的，但没有了如吃麻雀豆时的那股劲头，那种食物带来的本能的盼望。

一个是用心使劲地做，一个是使劲盼望地吃，也不说什么话，时空里的那种人和人的气息往通，蓦然回首，心头了然、颤动，如此氛围中的点心，当然是最好吃的。